当走进一个社区，经常会看到这样的场景：老人们聚在一起，下棋、聊天、跳舞；也有老人独自闲坐。还有一些轻易不出门的老人，只能偶尔望见窗边阳台他们眺望远方的身影。作为人口大省，山东全省接近一亿的总人口中，1/5是60岁以上的老人。养老成为子女和老人们绕不过的话题。我们选取了济南历下区甸柳新区的几位老人，记录他们情况各异的日常生活。看老人们如何用自己的方式去面对老了以后的生活。

　　暮年老姊妹相伴

　　再探养老|暮年老姊妹相伴，这些年多亏了互相照顾

　　俗话说：“远亲不如近邻。”在居家养老仍是主流的当下，“出入相友，守望相助，疾病相扶持”是许多老人自发形成的互助养老模式，不光在生活上互相照顾，精神上也彼此依靠。

　　“多亏有她俩”

　　年纪大了，睡眠时间也变少了。早上5点，86岁的李庆英就起床了。天刚蒙蒙亮，空荡的屋子里分外安静，她起身在房间里转悠，喝点水，又到阳台上望望，回屋收拾。如果早饭前时间还没消磨完，就下楼转转。

　　老伴七年前过世，从那之后，家里就剩了她一个。儿子和女儿都各自忙着也顾不上她。对此，李庆英能理解。

　　一个人做饭，肠胃不好，牙也不行，其实很简单，来来去去就是那几样：白菜、萝卜、卷心菜。

　　菜市场几乎是老人独自出门走得最远的地方。分不清方向，甚至记不得公交车的路线，李庆英日常的生活范围就在以家为圆心步行可达的两三公里半径内。“不中用啊！”老人为自己生活能力的欠缺叹口气。

　　上午10点，李庆英的生活才热闹起来。每天这个时间，住在一个小区隔壁楼的周连华、刘鹤笙两位老人都会喊着她一起散步、聊天。这是三位独身老人约定好的“雷打不动”的项目，已经持续了七年。

　　“就围着小区附近转转，也不走远，锻炼身体，说说话。上午10点一次，下午3点一次。”李庆英说，三个人在一起，老周最活泼、最能讲故事，她和老刘每次都被老周逗得哈哈笑，“我有什么心事，她们俩也都来劝我。”自己的鞋袜、衣服，都是老周带着去买的。一年里为数不多的出远门去趵突泉、大明湖、逛千佛山庙会，都是两位老姊妹带她坐车。社区有什么老年集体活动，也是三人搭伙参加。“多亏有了她俩，这些年才有了伴儿。”

　　开导和被开导

　　人群中很容易把周连华分辨出来，不是因为长相，而是她那带笑的眉眼、爽快的说话劲儿和那股不同于84岁年纪的精气神儿。

　　周连华是小区里的热心人，几乎没人不认识她。大家经常在社区里看到她转悠，谁家有困难了，谁破坏公物了，谁闹矛盾了，她都会去问一问。

　　“她俩的心事我都懂。”开朗乐观的周连华经常开导两位老友。李庆英的心结是没有房产和积蓄，等年纪更大，哪个养老院要她呢？

　　87岁的刘鹤笙有儿有女、衣食无忧，但是随着年纪渐长，身体机能的衰减让她感觉到一种无力的痛苦。

　　“我觉得你俩想法不对。”周连华拍拍两位老姊妹的手，“都说 老了老了，国家待咱像块宝 ，咱们都有手有脚、能吃能睡的，把身体养好，健健康康活着，看国家越来越好，不是挺好吗？别想那么远的事。”她转向李庆英：“以前哪想到还能有退休金？都说 天下哪有玩着就把钱挣了的事 ，你看咱这不是玩着就有钱拿？”

　　“老刘今年春节过后心脏不好，出不了门，在家坐久了就容易琢磨这些。”周连华向记者解释，“人哪能天天高高兴兴的呢？不高兴很快就转回来了。”

　　将来的事

　　因为刘鹤笙过年后身体一直不大舒服，三人已经有阵子没有一起散步了。这天上午的安排也改成了家中闲聊。

　　老人们是善于知足的。经历过缺衣少食、在温饱线上挣扎的过去，她们对如今的生活充满感恩。李庆英说，自己过去太苦了，几次曾想寻死，“在后山找绳子上吊被救下来了。”现在虽独自居住，却是最好的日子。“要我说，我现在有饭吃、有衣穿、有政府管着，可以说是 一步登天 了。”可将来往何处去？身无长物的自己未来能进养老院安度晚年吗？夜深人静，想到这个问题，李庆英就睡不踏实，“有时候一宿睡不着觉。”

　　刘鹤笙琢磨的是另一回事。七八年前，两位曾经的同事先后在养老院去世，生前探望时都向她倾诉过自己住养老院没人管的凄凉，“连喝口水都没人应。”同事的遭遇给老人留下了心理阴影，“能在家养老是最好了。”现在两个女儿轮流到家里照顾她，帮她打点一切。“可等我生活不能自理了怎么办？”找护工太贵了。3000多元一个月，快赶上她的退休金了。刘鹤笙连自己的女儿家里有没有空房间、外孙辈将来生小孩都考虑到了。她不愿给儿女增添太多负担。思来想去，没有周全的好办法，“先这么过吧。”（记者廖雯颖 陈玮）

　　（原标题：再探养老|暮年老姊妹相伴，这些年多亏了互相照顾）